文/叶徐行 当一个男人成就事业,我们常常认为他背后的女人赚到了。 尤其是当一个男人苦熬多年,一举成名,就有种他老婆中了头奖的感觉。 导演李安毕业窝居6年方才出名,揽获多项国际电影节大奖。 可是他依然对婚姻保有初始的敬畏。 他说现阶段最幸福的事,便是太太能对自己笑一下。为人夫、为人父在家中的地位是靠自己对家人的付出挣来的。 若是换作别的女人,一朝守得云开见月明,恐怕做梦都要笑醒了吧。 李安的太太林惠嘉,真是个很酷的女人。 01 最初的不同 当年的李安是个学渣,高考两度落榜。后来进行专科考试,考进艺专。 可是艺专的设施特别简陋,李安父亲送完李安后,回家大哭了一场。 在艺专,李安开始绽放光彩。当他站在舞台上,有种被戏剧被命运选中的感觉。 有老师提议李安复习重考,李安心意已决,父亲便支持他,但有个条件,毕业后去留学。 去伊大之后,和太太林惠嘉相识。两人同去给棒球队加油,同车比邻而坐。 林惠嘉是家里最杰出的孩子,一路读到伊大的博士,独立自信。 而李安当时一直自尊感不高。 性格也是完全不同。林惠嘉独立聪明,性情刚直专注,带着点理科生理性地细腻。李安呢,委婉柔和,有时会心不在焉。 爱情没有那么多条条框框,也许是一见倾心,也许是相谈甚欢。 真正考验感情的,永远是婚姻。 02 裸婚,手忙脚乱的婚礼 他们去纽约市政厅登记结婚。 好友开车送他们去,结果,因为走岔路,又遇上堵车,这对新人到达会场时,其他宾客都已经等候半小时了。 晚上的婚礼派对,在朋友租来的旧仓库工作室中举办,没有冷气,胡乱的摆放了一排电风扇。 正是这一场仓促的婚礼,却成了多年后李安翻身作品《喜宴》的灵感。 没有盛大的婚礼,林惠嘉倒也不介意,她不是个爱俗套的女人。结婚时的胸花,还是伴娘临时跑去楼下花店买的。 医院的人都以为她是个弃妇。 彼时的李安,正在纽约忙着毕业作品,白天还去了公园打棒球,扔飞盘。晚上回到家,才知道已经当爸爸了。 生老二时早产,李安寸步不离,紧紧拉着太太的手,结果却被太太嫌弃。“杵在这儿干嘛,你又不能帮忙,你又不能生。” 挤孩子出生时,他去拉太太的手,太太却把他挡开。 李安是个心思细腻的人,在筹拍《喜宴》时,为剧中新娘挑选婚纱礼服时,心中充满了对太太的歉疚感,因为这些在现实中,他都未曾给妻子做过。 我们常常被外界的标准左右,彩礼多少,酒席几桌,婚礼是否盛大,生孩子坐月子,样样卡着,可是,过日子,过的终是那个身边人,选伴侣终归要选入得了心的。 03 籍籍无名的6年 当时,纽约大学的毕业生需要交5部作品。 李安的毕业作《分界线》拍到最后还差8000多美金,他直接从老婆的账户里提了出来。 这是老婆在大学当助教所得,事后他告诉妻子时,她只哦了一声,算作回应。 1986年,林惠嘉毕业,搬去纽约郊区,带着和李安的儿子。 刚开始工作,作为基础研究员,薪水也不高。日子很难过,后来她想开了,只要家里过得去就行。 这期间,李安写的所有剧本,大多无疾而终。1990年暑假,李安锐气磨尽。 有时林惠嘉看着李安精神上快吃不消,便带他出去吃饭。那会最奢侈的,便是去肯德基。 因为没钱,也不大进城,李安在家煮饭家务接送小孩,自己学英文看报纸,但也没什么进步。 李安无片可拍,人也提不起精神。 林惠嘉说,“不拍片像个死人,我不需要一个死人丈夫。” 林惠嘉很少干涉李安,看到李安在忙,她从来不会打扰他,反而看到他一天呆坐着,会问,“你到底在干嘛?无聊的话找个事做,不一定要是赚钱的事。” 林惠嘉的包容,不是毫无底线任由李安虚度时光, 而是给予他创作的空间。在必要的时候,点他一下。 二宝出生时,李安已经到了山穷水尽的地步,银行卡里只有34美元。 那会丈母娘和岳父来帮忙,林惠嘉提前交代,千万别提拍片,担心李安受不了。 李安每天给岳父母烧饭吃,有一天,丈母娘实在忍不住了,正经提议,“李安,你这么会烧菜,我来投资给你开馆子好不好。” 李安也曾去学电脑,为好找工作,林惠嘉又再次将李安拉回到他尚未落地的梦想中,“会电脑的人那么多,又不差你李安一个,你可以失业,只要不无所事事。” 林惠嘉敢说出这番话,不止因为她独立,有主见,更在于,她有看到李安真实的才华。他每个阶段的优秀作品,都是全力以赴的投入,且收获一定好评,这些都是李安梦想的轨迹。 他不是空口白话,白日做梦,他缺时机,她愿和他一起等待。 只是这之后的不顺,谁也不知道曙光还有多久降临。 05 可能换一个女人,都不一定会有今天的李安。 命运反转之前,他已经像根弹簧一样,被按压的无法再动。 而自始至终,林惠嘉都没有要求李安一定要去上班。 林惠嘉更是在多年后的某个校友颁奖礼上,直截了当坦言,“我只是不管他,leave him alone”。 李安的妻子曾经谈到家庭的沟通,她这样说, “作为妻子,绝不要装哪根葱去干涉丈夫的私人空间,既然选择了对方,就要对自己的眼力有信心!” 这就是林惠嘉的酷。 选择了就是爱,如果不爱,又怎么会在一起这么多年。既然爱了,又怎么会无端改变丈夫,她爱的本来就是那个热爱电影的年轻人啊。 李安每次获奖,都不忘感谢自己的妻子。 2013年,李安再次荣获奥斯卡最佳导演奖,他感谢妻子6年的付出,称妻子始终是自己的精神支柱,更是表白“我爱你”。 林惠嘉的酷,在于她的清醒。 她和丈夫的感情,从不会因为外界的变化而变化,两人的相处之道该怎样还怎样。 就像她说, “不管你捧了多少个小金人,你还是那个李安;家不是片场,你该做的家务还得做。” 她强调个体的独立,“李安还不是导演的时候,我就是我;李安当导演以后,我还是林惠嘉。” 家永远是两个人的,家中没有名气和身份,只有丈夫和妻子,共同经营,同甘共苦。 而婚姻的幸福,更是没有万能标准,当全天下都高喊“爱就是把她宠成个孩子”时,也有一些强大的女人,根本不吃这一套。 因为这些很酷的女人,最清楚自己的选择,以及婚姻的初心。 |