法罗群岛 名字颇有欧洲贵族气质 但极少人知道她的传说 悠远、神秘、遗世孤立 来自众神的法罗女声 法罗群岛,请时间将我遗忘 许多艺术家和导演都曾有过相同的幻想: 假定人类隐居到一座海上荒岛,与世隔绝, 人性善恶将如何安置?肉体又将漂流何方? 好比卡夫卡、伯格曼、北野武、李安…… ▲Srvágsvatn,法罗群岛最著名景点之一,湖泊与海洋的超高落差,似悬浮于海上。Photo byvisit faroeisland 像法罗群岛这样美得脱俗, 又不食人世烟火的隐世秘境, 地球还剩下几个? 在世界地图上,你得用放大镜, 才勉强找得到这个隐身的北欧小群岛。 ▲卡鲁尔灯塔(Kallur Lighthouse)位于法罗群岛北部的卡尔斯岛上。登上山巅,能俯瞰其他17个岛屿全景。Photo by Faingnaert 亿万年前,海水凿开了欧洲大陆。18块被丢弃的巨石,远离大陆,流浪于北大西洋上。 1897年,英国作家W.G Collingwood在前往冰岛的飞行中误入此地。从此,法罗群岛就成了凡人遁世的伊甸园。 Photo byVCG 有人说它像冰岛,很仙儿! 荒芜、孤美,世界末日的画风, 美国《国度天文》夸奖它是「世界最美的岛屿」, 有声调的独立杂志都争着用它做封面。 Photo byNavia 于是,开端有旅游者发出宣言: 「这是我一辈子最想去的中央。」 ▲Srvágsvatn湖边有一座叫Nykur的雕像,铁丝为壳,注石做体,满满的荒蛮之风。Photo byrannvajensen 最近那个病毒般洗脑的婚纱照广告「xx旅拍」, 也险些把「魔爪」伸向了法罗群岛…… ▲「想去哪儿拍就去哪儿拍」,拍完冰岛,难道下一站拍法罗? 但法罗群岛说: 我不想成为第二个冰岛! 我也不希望全世界太关注我, 我只想静静过一段海上隐居的日子。 Photo byvisit faroeisland 今天,我们邀你一同 前往法罗群岛,看一眼遗世独立 法罗群岛藏在哪里 法罗群岛,Faroe Islands, 位于北纬62°,北大西洋湾流中心; 躲在苏格兰西北部,藏在冰岛与挪威之间。 法罗群岛由18个岛屿组成, 面积1399km,只比香港大了一点点。 制图 时差岛 这里生活着51705人(截止今年5月), 呃,相当于一场北京工体演唱会的人数…… 大约有十几个中国人定居法罗。 它的命运一波三折, 爱尔兰的苦行僧是法罗群岛的第一批拓荒者; 维京时期,挪威人在此定居树立自由国度; 1397年,受丹麦管辖, 二战期间又转手受英国控制; 往常,它和格陵兰岛一样,是丹麦海外自治领。 我的世界需求宁静 法罗群岛有三多: 狂风太多,阳光太少; 时间太多,事情太少; 绵羊太多,人类太少。 Photo byvisit faroeisland 18座缄默的火山岛: 17个有人寓居,1个无人岛。 岛屿上简直听不到人类的声音, 只需狂风、绵羊和海浪声,沉寂如初。 连最孤独的冰岛人,都嫌它「太冷落了」! Photo byvisit faroeisland 340座山峰,悬崖止境是灯塔。 「法罗群岛有什么景点呢?」旅游者问; 「我们有340座山。」法罗政府官员回答。 他们居然有闲时间数得如此精确! ▲最高悬崖Enniberg,距海平面约700米。站在悬崖之巅,看海浪拍打岩石,总有种诱惑引人纵身一跃跳。Photo byvisit faroeisland 金字塔形的简单山体, 壮阔惊骇的峡湾悬崖, 天鹅绒般的翠绿草甸, 至今坚持着原始野性的静止。 ▲北欧神话中,伟人与女巫把这18座岛屿捆绑在一同,想要带回他们的故乡冰岛,却触怒了众神。Photo by eventyr ▲为了惩罚他们,天神将其化作两块面朝冰岛的庞大岩石,构成了今天的巨石「伟人与女巫」。Photo by eventyr 法罗有一种令人入迷的单调: 时间失去了意义,1分钟和1小时的觉得一样。 你会呼吸变慢、寡言、空虚起来。 很多时分,徒步几公里路, 就为了寻觅一座灯塔,一间低矮小木屋, 就像走到了地球的止境。 Photo by BOAT 最出人预料的是绿色, 这种绿草甸十分漂亮,润滑得像绿丝绒。 这都归功于岛上200万只海鸟粪便的自然施肥。 ▲海止境,狂风能吹灭那些懦弱的情感,助燃那些激烈的。Photo by BOAT 我的脾气「很古怪」 法罗变天如变脸, 岛民常说,我们的天气独一能够预测的是: 它们不可预测。 Photo by AnotherEscape 一天24小时体验四季! 岛上气暖和和,但天无三日晴。 伸出两个手掌,你可能发现: 雪落在一个手掌,阳光照在另一个手掌。 「我们的人生不需求任何计划。」 就算计划了也没用!每天出门不用看天气预告,由于肯定会变的。出国也不用预订,毫无征兆的海雾就随意让飞机渡轮延迟数小时,以至关停数天。 Photo by EijaMkivuoti 狂风大作,能吹死人。 「风吹死人」这不是一个夸大比方。 法罗的风比冰岛还要大。岛民捕猎、徒步时,被突刮大风吹得跌落悬崖的悲剧时有发作。 ▲1913年圣诞节,海上突袭风暴,25名渔民死亡,留下13名寡妇和34名孩子。当天的报纸写道:往常, Skar村失去了一切成年男性人口。 Photo by visit faroeisland 只好化悲痛为力气! 借助雨水微风力,法罗岛民处置了超越50%的供电难题。 岛上没有一棵树,遍地是瀑布 岛上风太大,土壤太瘠薄, 外加羊群啃食,自然树木难以存活。 Photo by Tindhólmur 可是大风还是要防。 不甘心的法罗人就顽固地栽上耐风树木。往常,种植园生气勃勃的小树林已然成为法罗的「异国风情」。 岛上新颖的草皮加上充沛的雨水, 养出了亘古未有的自然瀑布。 ▲法罗群岛最大的瀑布Fóssa,三叠瀑。 ▲飞速而下的瀑布在大风中狠狠砸在海面上,狂风大作时,水流似乎抑止了地心引力,向上倒灌。photo by saviourmifsud 我们都是大海的孤儿 曾经,法罗群岛和冰岛、挪威同属一块大陆, 但随着陆公开沉,海水上升, 法罗群岛最终被北欧「流放」了。 法罗人有一句谚语:「我们都是大海之子」。 人类在岛屿寓居了1500年, 海洋是岛民最重要的物质与肉体母体。 法罗群岛境内, 任何一个村庄与海的距离都不超越5公里。 海产贡献了食物,是最稳定的经济来源。 对了,法罗还是中国最大的三文鱼进口地。 Photo by visit faroeisland 除了大海,我一无一切 无论数量,还是力气, 人类都更像是这个群岛的配角! ▲法罗群岛一共29个城镇,人口最多的是首都托尔斯港,有21000人,占全国人口40%。 全岛仅有1所大学,1个机场; 1家电台,1家电视台,5家报社; 3所医院,医生82名,牙医38名;170名警察。 最新线报:行将有1名中文导游! Photo by visit faroeisland 全岛只需4个红绿灯。 麦当劳=0,星巴克=0,7-11超市=0。 ▲岛上的租车公司无人接待,全自助提车。Photo by visit faroeisland 一些岛屿只能坐直升飞机上学或下班, 以至要徒手攀爬才干回家。 法罗只降生了1位诺贝尔奖得主, 但分离国官宣:你们是全球「人均」得奖率最高的。 法罗大约有1000名tinder用户(陌生人聊天约会软件),有人认认真真数过。 Photo by visit faroeisland 岛上绵羊比人多 「法罗」这个中文称号念起来极文雅, 但原意却有点蠢萌,意义是「绵羊岛」~ 最早是冰岛人记载的。 Photo by Unsplash 岛上人口50000多, 羊口却有80000多!比人多1.5倍。 它上过钱币上过邮票,是法罗明星。 Photo by kristof.massoels 千百年来,绵羊顺应了这里的气候, 又无天敌,数量便开端疯长。 Photo by bjoerntempl 法罗不是独一羊比人多的中央, 威尔士和新西兰也如此。 但法罗人的养羊手法最特别, 他们用船把羊群运到某个离岛上, 任其自生自灭,每5年去探望一下它们, 真的是纯「放养」! 另一个古老谚语说 「羊毛是法罗群岛的黄金」, 于是,羊毛衫成了法罗第二大著名产业。 Photo by Navia 这些羊还被Google征用了 几年前,Google Map上是没有法罗街景这回事儿的,这惹起了当地人Durita Dahl Andreassen的留意。 「法罗这么美,我得让全世界都看到呀」,于是她发邮件给Google总部,央求让羊来当摄影师。 没想到,Google真的允许了! 他们把摄像机绑在羊身上,开端搜集法罗群岛的街景,这些绵羊每天除了出门散散步、吃吃草、还干上了摄影师的活儿~ ▲这些吃货翻山越岭,真是将法罗群岛的万水千山走遍。往常翻开Google map,还经常能够看见画面里心爱的杂毛。Photo by Googlemap 天啊!这是什么「鸟中央」 比羊更多的,是鸟。 法罗共有200万只海鸟, 更精确地说,法罗叫「鸟岛」才对! 这些长相夸大的丑萌鸟, 叫海鹦,被笑称为「会飞的企鹅」, 是法罗群岛的第一代原住民。 ▲米基内斯岛,法罗的观鸟天堂,位于最西,由于恶劣天气和滔天海浪,每年仅两个月可登岛。 ▲海岸像极了忙碌的飞机场,海鹦起飞,每分钟煽翅400余次,身影含糊得远看就像一只只黑白相间的 法罗还有一位著名的「鸟人」, 老艺术家和探险家Tróndur Patursson, 他创作的蓝鸟,从机场到民宅随处可见。 Photo by BBC 隐居人类的美丽与哀愁 深山幽谷中,过与世无争的「隐士」生活。 当时间将你遗忘,你是迷失,还是真的高兴? Photo by Lennart Gasadalur村, 号称「法罗最美第一村」。 Photo by visit faroeisland 草屋建得异常小巧, 像是《指环王》里的霍比屯。 2012年时,只需18个常住人口, 地盘这么大,为什么不把房子建大一点? 哦,岛上没有树,古法罗人只好捡漂洋过海的浮木,修房子。木材太紧缺,房子只能盖小点。 ▲法罗人喜欢把绿草地搬到自家房顶上去。Photo by visit faroeisland ▲绿屋顶不只是美,它能吸收雨水,使屋子冬暖夏凉,还有隔音功用,一举多得!Photo by visit faroeisland 「我是岛上独一的男人」 在过去1000多年里, 法罗人不时重复着这样的生活, 在恶劣天气环境里,学会打败狂风, 自给自足,渡过漫长午夜和寂寞。 Stóra Dímun村只需2个家庭,9个人。 你登岛的独一措施是乘直升机+攀岩。 ▲假如不会攀岩,就无法抵达Stóra Dímun,而冬季前往岛上的独一措施是乘直升机。这里住着Janus和Eva兄妹两个家庭。 ▲对他们来说,直升机的到来是一件大事,也是这个家庭与世界的独一联络方式。Photo by visit faroeisland Meinhard是Skúvoy岛独一的邮递员, 他的父亲是岛上最后一位灯塔守护者。 他或许也将是最后一个男人,由于孩子们都搬去大城镇了。 ▲邮递员是这个岛十分重要的职业,让隐居者与世界仍能坚持联络。Photo by BBC 罗伯特今年21岁, 他是首都托尔斯港邮政局的快递员。 「往常有许多来自互联网的包裹,年轻人喜欢用Ali Express购物,试图跟上挪威、丹麦、冰岛的潮流。」 Photo by BBC Gunnhild在最南端Suuroy岛一家超市工作。 她喜欢手球和排球,但必须坐2小时渡轮去对岸参与竞赛。 Photo by BBC 旅途中遇见的普通法罗人,让人无法遗忘。 ▲男孩Simún Jacobsen每天都会在Sandavágur海滩上练习吹长号,为他伴奏的是汹涌的大海。Photo by BOAT ▲教堂牧师、中学教员、船长、家庭主妇、青年歌手。Photo by BOAT 这个名不见经传的小中央,与冰岛相似, 第一次走出大西洋竟也是由于足球踢得好~ ▲2016欧洲杯预选赛F组第四轮,法罗群岛队在客场以1:0击败希腊队,这场胜利被很多人称为「足球史上最大冷门」。 ▲足球场都修得这么美,中国球迷很羡慕。 隐居孤岛,我是自愿的! 请不要误解法罗人生活在原始社会, 事实上他们具有兴隆的现代文化。 别忘了,他们可是「有涵养又有钱」的北欧人! 人均GDP高达33700美圆, 岛上98%的中央手机信号和WIFI畅通, 往南不远就是英国…… 他们主动与时期脱节,却从不与时节脱节。 时空的虚无,正是丰润情感的能量来源。 ▲岛上的家庭音乐节,没有安保、灯光、舞台,18户村民翻开家门迎接听众。Photo by visitfaroeislands ▲每年夏季,极昼的法罗群岛有两次浩荡的音乐节,1万多人的超级大聚会!Photo by visitfaroeislands 总有离岸的船,也总有回家的人。 固然年轻人开端搬到大城市或移民出国, 但总有人愿意再搬回来,重归孤岛生活。 Greta Svabo Bech是一位法罗歌手兼作曲家。 「我已走遍了世界,17岁就开端全球巡演。但只需在出生的中央,我才干真正觉得到:这是家。」于是,她最终搬回了法罗群岛,回到一切开端的中央。 「法罗有一种停滞、空泛、地道的觉得,总能给我新灵感,让我更专注地创作。」 ▲夏天的极昼,冬日的极夜,人容易患抑郁症,靠音乐治愈啊!因而,法罗有很多才气横溢的音乐家。Photo by AnotherEscape 另一个叫Paul Ziska的法罗年轻人, 游历世界后,回岛上开了家小餐馆KOKS。 2019年,他的餐厅火了—— 法罗群岛第一家米其林星级餐厅,「全村人」的自豪! 才28岁啊! 他的菜:「孤岛的气质,深海的滋味!」 ▲丹麦、瑞典的很多新北欧料理餐厅,在为自家菜肴打广告时,也不忘加上一句:原资料来自法罗群岛的深海。 这是一对年轻情侣Johanna和David,他们在中国留学5年,今年5月刚回到法罗。「我们很喜欢中国,跟北京、广州比起来,法罗人太少太少了!但法罗一点儿不落后啊,它很贵的。一半很现代,一半很传统。」 ▲说起北京话自带儿化音的一对儿法罗小情侣。Photo by David Fossdalsa 法罗人也有懊恼! 外面的人,想来岛上隐居, 岛上的人,却苦恼无处「躲藏」。 「我想单独宁静时,总是无处可逃。去咖啡馆、餐厅、郊外,全是熟人!家里发作点破事儿,也很快全村传开。」 哎,这样的熟人小社会也有益处啦~ 出门不用锁门,不怕东西被偷,除非被大风吹海里了。 ▲法罗群岛艺术家Edward Fugl的油画作品。 另一个严重的社会问题,男女比例失调。 姑娘不想嫁给只会捕鱼的男人, 于是远嫁海外,招致男女比例严重失衡, 男性比女性多了约2000人,不幸的光棍族。 (别忘了,岛上一共才5万人) 而且人少近亲多,陌生人可能就是亲戚,谈个恋爱还得先查一下对方的血型...... ▲在25到54岁这个年龄段,法罗群岛男女比例为119:100。这种比例在欧洲简直任何中央都看不到,北欧国度简直都是女多男少。Photo by BOAT 不外法罗报纸说:近年有数百名东南亚女性(菲律宾、泰国)嫁给我们,暂解了十万火急。 法罗与丹麦 多年来,法罗群岛被以为是丹麦王国的一个郡, 但除了在法罗群岛立功了要被送去丹麦本土的监狱以外,法罗群岛简直自主运作。 ▲法罗人不总被丹麦人牵着鼻子走。1973年丹麦参与欧盟,但法罗群岛拒不参与。Photo by visitfaroeislands 法罗人有激烈的集体认识—— 每年「国庆节」,年轻人自豪地衣着民族服装上街游行。 ▲1919年6月22日,「国旗」Merki初次悬挂,是一个学生设计的。「国歌」名为《Túalfagralandmítt(我最公平的土地)》。 ▲丹麦女王玛格丽特二世曾于2005年及2016年访问法罗群岛。Photo by Wikipedia 丹麦曾做过一项民调《你眼中的法罗人》 原来法罗人这么有个性: 来者是缘,从不主动招徕游客 这个高冷的北欧小岛历来都是低调行事, 从没想过要火,也不介意「被低估」。 它不愿参与欧洲申根签证国, 前往的话,你需求申请丹麦签证, 并特殊加注「Valid for Faroe」。 ▲法罗群岛的5-8月最合适旅游,中国游客可先飞往哥本哈根,再转机1-2小时即可抵达。Photo by visitfaroeislands 绝大部分人, 还分不清瑞典的法罗岛与丹麦的法罗群岛 ▲瑞典导演伯格曼生命的最后时光都留在了瑞典的法罗岛,女神汤唯也在这里举行了婚礼。难道合适隐居的秘境都叫「法罗」? 任性!闭门3天,不接受任何游客 游客越来越多, 小岛有点抵挡不住了。 前不久法罗群岛宣布,2019年4月26-28日对游客关闭3天,同时中止一次全面修复。 Photo by BBC 不外,有100名特殊游客在这3天可取得进入答应——以意愿者身份,自掏腰包,参与这次维护行动。他们在岛上修修补补,建造步道、设立观景点、设置路标。 Photo by BBC 事实证明3天的闭岛,效果显著, 法罗群岛打算每年重复这一做法。 我,不想成为另一个冰岛 世外桃源不是为了游客而存在, 它不需求烦嚣的烟火气。 关于法罗群岛来说,往常最大的问题是: 「如何在吸收游客与维护生态及传统生活方式之间,取得均衡。」所以,闭门修缮不只是一场公关活动,主要受益者是当地居民。 Photo by Navia 2018年,法罗群岛共接待了11万名世界游客,超越本地人2倍。游客数量猛增,的确要挟着这片隐世小岛的脆弱生态。 而前车之鉴:每年接待超100万游客的冰岛也让法罗居民忧心忡忡。 「我们不想成为另一个冰岛, 我们想坚持原来的样子。」 当地一位旅游局官员讲到,「纯真大自然是我们最可贵的财富。欢送全世界人民的同时,我们也需求维护它,以确保可持续的未来。」 Photo by visitfaroeislands 法罗群岛:请人类将我遗忘 闭门谢客,这并非狂妄无礼, 实践上,法罗人的门永远向你敞开。 这个问题是留给你的: 你真的愿意去那么悠远的孤岛吗? 究竟这是一趟寂寞旅程,且代价昂贵。 与其说享用度假,不如说「有点作」!真想找一个远离喧嚣、山水清奇的中央,不一定非要去法罗。法国某个小岛、瑞士某个山间小镇,或许更美;国内某处秘境,性价比更高。 真正愿意与世界失联的人, 还是会来法罗群岛,过一段海上隐居的日子。 这一定是一趟平凡的旅程, 但人生的最佳状态不就是千帆过尽之后的冷冷落清吗? Photo by BOAT - END - 文 | 时差岛团队 图 | 法罗群岛旅游局、Faingnaert、Unsplash (本文转载自时差岛 已取得受权) |