《世界导演与作品》前言：电影的必要性，评论的重要性

电影剪辑，从一种动态视野到另一种动态视野的置换，原先并不存在于我们的日常生活之中。人类40亿年来的不时进化，未能预料到电影带来的视觉冲击。但令人惊奇的是，我们顺其自然地接受了动态影像这一概念。我们以至能从两种不同影像的并列中产生独立于两种图像的第三种影像含义。简而言之，电影语法似乎预先存在于人类心灵中，是一种与生俱来的才干。人类的生命之中，三分之一的时间在梦乡中渡过，正如此才使得我们具备先觉的图像言语。在梦中，图像是碎片化的，饱含义义的悬殊理想相互冲撞。如此看来，电影剪辑冥冥中动用了梦境的力气与含义。

《世界导演与作品》搜集了当代重要电影艺术家与他们的代表作品。本书按天文区域分为五个章节，辅以参考书目，演职员表，导演作品表与完好目录。从目录中读者能够发现，本书收揽的不只是亚洲，非洲，中东以及拉丁美洲的电影，而且它们都是“艺术电影”。也就是说收到国外文娱电影影响的作品被扫除在外，笔者觉得有必要为这一点做出解释。

截止1920年，国外早已占领世界电影市场，坊间呈现了一种有待核实却根深蒂固的说法：国外制造文娱电影，而欧洲（与其他地域）制造艺术电影。这一点在当时就曾遭到过质疑，由于国外也有制造艺术电影的先例，其他地域更是不乏月了作品。（任何一个消费电影的国度都会制造文娱电影；它们是国度电影出产的大部分。但没有其他国度能够同国外电影工业相媲美。）这样泛泛的行动随意就能够被突破，很明显没有才气的创作者也必定创作不出优秀的文娱电影；更进一步说，许多才气横溢的导演整个艺术生活都贡献于制造文娱作品。

但是，就讨论的简单，本书用文娱与艺术划分电影。固然有些作品制造精良，在美学上值得赞扬，但它终极的目的仍只是辅佐观众消磨时间；而固然有些作品可能在制造上不尽人意，在美学上装模作样，但其目的究竟是讨论人类体验与认识的眼神。由此看来，关于国外与欧洲电影的概括行动可能也有其道理。这也成了《世界导演与作品》划分范围的规范，即国外电影以外的艺术电影。

笔者衷心等候国外能有更多艺术电影，但国外电影制造的实质——完整商业化，没有任何政府资助——障碍了艺术电影的创作。在60年代末期与70年代早期，好莱坞大片场体系土崩瓦解，外国电影进口；昂扬的电影制造费用；独立电影、“私人化”电影的抬头都曾让人对国外艺术电影产生一丝等候。但国外电影人疾速认识到“独立”仅仅意味着电影独立于原先的商业消费线。的确，国外新的电影体系相比大片场时期愈加上下起伏，缺乏自信。

另一种角度来看，独立电影制造意味着对每个电影计划来说，制造人岂但要获取相应地剧本，导演、演员、设备及发行渠道，他还要为电影寻觅对应的观众——不同的电影有不同的观众，这与之前的普通观众来说有很大差别。往常的电影工业不像之前只是简单的投资与回收，往常电影制造更像图书的出版：每一次投资都是独立的商业方式，迥然不同的风险与机遇。而一旦“私人”电影不再盈利，便不再有大范围生——独立电影在国外的60、70年代曾辉煌过，如《逍遥骑士》，《雇佣之手》，《五支歌》，《旺达》，《窃听大阴谋》，《恶土》，《邦尼与克莱德》，《午夜牛郎》等等。

上述电影的动身点都是金钱。而《世界导演与作品》的动身点则是艺术。笔者并不是要与金钱作对（谁又真正能做到呢？），但我希望艺术能够尽可能远离金钱。希望读者同我想法分歧，在阅读的高兴中，有所收获。

｜原文发表于《World directors and their films : essays on African, Asian, Latin American, and Middle Eastern cinema》（Scarecrow Press，2012）｜翻译：王柏桐 @迷影翻译

国外文艺评论家、戏剧家和翻译家，曾在《国外论坛》（French Forum）、 《现代言语研讨论坛》（Forum for Modern Language Studies）《欧 洲研讨学刊》（Journal of European Studies）《密歇根评论季刊》 （Michigan Quarterly Review）和《中西部季刊》（Midwest Quarterly） 等期刊发表文章和评论；撰写、编辑和翻译的书籍有《五位国外电影 人》（Five French Filmmakers）《让·雷诺阿：访谈》（Jean Renoir:Interviews）和《莫里哀的“伪君子”：文本与语境》（Moliere’s “Tartuffe”: Text and Context）等。

导演卢卡·瓜达尼诺（Luca Guadagnino）瞻望电影的未来（作者：Thomas Flew）

No Newer Articles