|
早上醒来，发现朋友圈里的记者朋友在转发记者节有关的音讯，才反响过来，今天是记者节。这个节日估量除了做记者的人，外界曾经没有几个人关怀，连他们自己估量也越来越少提起了。 想起《总编先生》一书中很多关于记者的片段。作者大卫·希梅内斯就是一个在一线工作了将近二十年的记者，他对这份工作有深的感情。从书中摘选了一段，是大卫刚做记者时的故事。那种关于未来生活的等候和向往，和每个刚入职场的我们一样。 《总编先生》实拍图 不外，任何工作都有一些无法的时辰，看到文章终了，你就知道往常的记者在面对什么样真实的处境了……但无论如何，还有那么多继续在这个行业里努力的人，以及还有那么多想要投身这个行业的人。这篇文章献给你们！ [西班牙]大卫·希梅内斯 著 张澜 译 编选自《总编先生》一书 工人们布置完办公室，我才第一次在我的新工作地逛了一圈。我需求问他人才知道厕所在哪里。他们在我驻香港时把报社迁到了圣路易斯街，因而我觉得这里的一切都很陌生。我的记忆还停留在普拉迪洛街上的那些老办公室里。 我第一次去那里时还是个新闻专业的学生。办公室掩盖在一团烟云中（那时分还允许吸烟），记者和摄影师从房间的一端踱步到另一端，墙上装饰着头条新闻头版的复制品，报社指导们则在“鱼缸”大厅里猛烈地讨论着（“鱼缸”大厅是人们特地用来决议头版主题的玻璃大厅）。你能够闭着眼睛进入那个中央，仅仅经过声音就能辨认出你身处的中央是不是编辑部：电传打字机不时吐出新闻的“嗒嗒”声，复印机旁人们说话的喧嚣声，催着截稿的吵闹声，指导们桌子上半导体收音机里的声音，以及总编正在骂一名记者是“混蛋”的咆哮声，而对方只是在描画自己去报道新闻的中央环境太恶劣了。 “那你去写该死的占星文章啊！” 我那时二十二岁，无法想象还有比这里更好的开启职业生活的中央。 《世界报》那时分是一份充溢叛变肉体的报纸，每个新闻专业的学生都以把《世界报》 夹在胳膊底下为荣。佩德罗·霍塔·拉米雷斯被《16日报》解雇后，与一群跟随他的记者于1989年创建了《世界报》。《世界报》的头条新闻很快就在调查和揭露滥用职权方面取得了成就，由于他们经常报道他人不想报道或不敢报道的东西。他们的大胆和更为现代的设计，与年轻的团队不无关系，在他们那里很难找到超越三十岁的记者。新兴的城市中产人群以及出生于六七十年代繁荣时期的年轻读者，都将《世界报》视为一缕新颖空气。左派和右派的专栏作家也都在报纸上发表文章，报纸不为任何政党辩护（问题总是在为某个政党辩护时才呈现）。 报社试图站在中间位置并捍卫变革派的自由主义，而这种自由主义突破了西班牙新闻界主流的认识形态。
剧照《华盛顿邮报》 更重要的是，它是一份个人化的报纸，由一位汇集了自我、野心和才气的总编主导。霍塔那时分比起总编来更像个肉体导师：假如他不打算从事新闻工作，而是决议将整个编辑部的人拖去瓜达拉玛山集体自杀，估量也不会有什么问题。他经过他人对他的敬意和对他传奇呼啸的恐惧来树立自己的权威。每次他靠近编辑部，都会先传来一阵重复的干咳声。最聒噪的记者在见到他之后也会堕入死普通的宁静，还有一些编辑部的指导会在他面前浑身发抖。他对西班牙政治产生了任何其他总编都无法想象的影响。 新闻界正处于九十年代的繁荣期，那时分似乎一切都不会出错。我们的报纸发行量抵达每天三十三万份，大型独家报道的日子里发行量更是翻一番。广告业务不时增加，广告商为了在周日的奇数页面上刊登广告支付了巨额费用。报社员工的工资上涨（每年员工能够拿十六个月的工资），新员工不时增加，提升机遇增加。你能够申请去西伯利亚旅游，写一些关于冰上游牧民族生活的报道，当然鱼子酱和香槟的消费是包含在内的，那时分没人会对此感到震惊。 我最初在报社工作时简直干了一切的活：报道街道居民的抗议活动和圣诞节的彩票抽奖活动；调查安定间的死者以及边沿社区的警察糜烂；我曾装扮成医生采访了一位“埃塔”攻击事情的幸存者；我也曾在巴达霍斯地域的洪水中第一次看到尸体，好在泥土把尸体全部遮住了，削弱了对我的冲击；还有一次，我被选中去完成一次“奇妙的任务”，在随后几天跟踪了国王胡安·卡洛斯一世的前情人芭芭拉·雷伊，她涉嫌用性爱录像带敲诈国王。 但这些只是乏味工作中的偶尔冒险。实践上，可能连着好几周我都在做和新闻采访没什么关系的工作，好比编辑驻外记者发来的稿件。我嫉妒他们能够四处行动的工作，而我只能写一些关于天气和假日交通梗塞的无聊新闻。 编辑部在那时就曾经是一个艰难的充溢竞争的中央了，展示出过度的主动性可能会被报社的老人视作越界，踩他们的地盘代价会十分繁重。年轻人的热情被压制，我们只能去参与那些以至都不值得发简报的新闻发布会。对我来说，恪守规矩、执行严厉的时间表并尊重等级制度特别艰难。我希望他们能让我去报道一些重要的东西，我的指导们却派我去看看能不能发掘出什么“Pi 3.14”工作的那间被人遗忘的房间的秘密。“Pi 3.14”之所以有这个绰号，是由于她每个月能赚三十一万四千比塞塔，有谣言称这和她与副总编之间的风流韵事有关。她的工作就是整理整理从自动打字机中不时吐出的音讯，然后将它们成堆地分发给各个部门。 房间的墙壁上挂着报纸特别报道的头版以及一张庞大的世界地图。有一天，我察看着地图，想看看还有什么中央我们没有派设驻外记者，结果发现只剩下远东地域了。 编辑部秘书和一切新人的教母玛丽·卡门鼓舞我向前一步：“ 大卫，你不值得耗在编辑部里，尽你所能地去远方吧！” 我走进霍塔的办公室，自愿请缨开启我们在亚洲的第一个分社。 “你去过那里吗？”总编问道。 “没有。” “你有分社的收支计划吗？” “没有。” “你能否了解或知晓这个地域？” “不了解。” “那你去吧，”他说，“我们能够试六个月。” 我十八年之后才回来……为了接替他的位子。
剧照《焦点》 但是我回到的编辑部曾经不再是记忆里那个年轻的、充溢激情和生机的中央了。 往常你闭着眼睛走进去，都不知道自己身处的是报社还是保险公司。指导们说往常噪音少了是由于圣路易斯牌的大地毯吸收了噪音。但是，还有别的缘由构成了普拉迪洛街肉体的陨落：某些人未得到满足的野心，以及另一些人未处置的敌意；荒唐的公司决议，以及做出这些决议的人的提升；内部权益斗争构成的附带损伤，他们请求他人忠实，自己却并不衷心；希望被腐蚀，直到破灭；经济危机使得我们的发行、收入和肉体都沉到了谷底。在连续不时的裁员浪潮中，野心已从提升转为生存。每当因《就业调整计划》构成嫡魉疤快康复的时分，公司就会中止下一轮的裁员。 同事友谊正遭到史无前例的应战，由于坐在你身边的同事的被解雇，增加了你自己在裁员中得救的机遇，也增加了你继续为房子和孩子学校付款的机遇。 往常，编辑们都开端有贷款和孩子了。同事收拾东西分开的场景每天都在发作，这让我感到痛苦，而更令人痛苦的是裁员的方式。裁员通常都是在不思索员工绩效的状况下中止的，会议上指导们依据私人喜好和利益关系决议了记者、排版师和摄影师的命运。 最后牺牲的都是那些优秀的专业人员，他们没有花足够的时间在办公室里树立保险网。鼓舞性自愿离职的政策则被最聪明的人应用，以取得一大笔钱去寻觅新的工作。我们的才干一点点都被耗费殆尽了。《世界报》依旧有优秀的记者，对新闻的不懈追求曾经刻在了他们的骨子里，但我们还有很长的路要走。在争论、嫉妒，以及想在头版上印上自己的名字或是占领大楼角落的某个办公室的猛烈竞争中，那些我们关于新闻的归属感超越作为记者的虚荣心的日子，曾经一去不复返了。 公司也不再举行传统的圣诞节聚餐了。
剧照《新闻编辑室》 我在每个部门停下，问候老同事并向陌生的同事引见自己。我不在编辑部的这段时间里，陌生的面孔成了大多数。名叫“鱼缸”的会议大厅将整层楼分为两部分：一侧是中心部门，包含西班牙国内新闻部、国际新闻部、经济新闻部、社会新闻部、科学新闻部、马德里新闻部以及网络要闻部（我上任不久就把该部门搬到了楼层的中心）；另一侧是文化新闻部、增刊部以及设计部，设计部包含了插画师、排版师以及新闻图表组的成员。 秘书处在柱子后面一个最不温馨、最隐秘的中央。她们搬到圣路易斯街遭受的损伤最大，但她们的角落并没有失去作为报社“长沙发”休息角的功用。记者们到那里释放挫败感，寻求体谅，咨询关于家庭纠葛的倡议，或是展示他们的孩子领圣餐的照片。那里是一个中立的远离纷争的空间：秘书处没有人炫耀自己的野心。没有比秘书处更好的中央来了解编辑部的氛围了。 “你们这待的是什么破中央！”我进来的时分说道。 “他们想把我们藏起来。”有人开玩笑说。 “搬到圣路易斯街之后一切都变了，”另一个人说，“我觉得这个中央被诅咒了。什么都不像以前了。但愿你能处置好这一切，大卫。”
《总编先生》 献给过去的、往常的、未来的每一位记者！ 西班牙第二大报《世界报》前总编辑长篇非虚拟作品！ 新闻为我们讲述真相，而大卫·希梅内斯为我们讲述了关于新闻的一切真相！ 担任了十八年的驻外记者后，大卫·希梅内斯于2016年被任命为西班牙《世界报》总编辑，但他很快发现这家报社背地充溢着种种阴谋和算计，比战争前线还要风险。为了维护报社自身的正常运营和推进报纸的数字化变革，他需求全力对立报社内部那些相互掣肘的利益团体。一场没有硝烟的“战争”，行将发作…… |
名表回收网手机版
