齐一民剧评（一）：《塞维利亚理发师》——还有一个费加罗 ...

[题记]北京作家齐一民看剧、评剧由来已久，就以其2011年11月28日开端写《塞维利亚理发师》的剧评开端至今已有近十年。近期有出版社约稿，齐先生将这些年来写的音乐戏剧评论集成书稿《散场之后》（留念尚思伽），将于不久后出版。“万卷文化”征得齐先生同意，摘选部分文章先行刊发于此，以让“万卷文化”读者先睹为快。在此感激齐一民先生！文中图片均来自互联网。

《塞维利亚理发师》——还有一个费加罗？

（2011年11月28日；星期一）

作者/齐一民

这些小品文都是写音乐的，其中多数是关于国度大剧院的，而且是用“门外”的手法和尺度写的。所谓的“门外”，说的是“门外汉”，细致的说就是不识谱。 之所以萌发了写这么一本书的想法，是由于自己的确是个跨度30年的音乐票友——特别是西方古典音乐，其次呢，是由于到目前为止，还真的没见到一本由特别“门外”的人写的特别专业的关于音乐观赏的书——最最少是用自己的这部书的写法写的。写的比较好的有余华的一本，有刘雪枫的一本，有另外一位上海老票友的一本，但它们大多太正式和正派，其实，票友就只是票友，票友又何必特别的专业和高雅呢？

我昨晚看的是——在这个国度大剧院的歌剧舞台上，是罗西尼的《塞维利亚的理发师》，是由“巨匠”洛林·马泽尔指挥的，也是最后一场。

走出地铁后我见到了几个半价兜售演出票的“小黄牛”，由于离演出就剩下不到二十分钟了， 那几头“小牛党”甩票的态度十分的坚决，就像非要抛出手里的烫手的山芋似的——我想到假定他们到时分甩不掉的话，这些人能否要硬着头皮去“不听白不听”的去听那些对普通人十分单调的西洋交响乐和歌剧呢？要是“黄牛”篮球票尚好，特别是有姚明出场的。有意义的是过后我在三楼坐定听歌戏的时分，一个怎样看怎样——都不像是喜欢西洋歌剧的小伙子的屁股——就落在了我的身旁，我过后一想，此小伙子可能就是一头年轻的——黄牛。

传说中的“巨匠”老马泽尔出场了，掌声响了起来。由于是在160一张的、最低价的三楼的座位上，我能够俯瞰到那个乐池和乐池中的他和他的乐队。他82岁了，但风度翩翩，不胖不瘦，正好指挥，指挥中特别胖的——我从前见过的，是李德伦；在乐池中指挥歌剧的——我见过的女的，是郑小英：那是在“天桥剧场”，是上世纪80年代，当时郑小英意气风发，颇有男子的雄风却不失女子之文雅。前些日子忘了在什么媒体上又见到了郑小英，但她曾经是满头的银丝——看来音乐不老人会老。

《理发师》的序曲一听就知道，十分的耳熟，应该是在“三高”（帕瓦罗蒂他们）登台时分常演奏的，能和比才的《卡门》的序曲媲美。但遗憾的是《理发师》并没能在后面的四幕剧中重复商榷和变奏“序曲”中的这些好的旋律，正好相反，我简直没能在后面的四幕剧中找到任何能让人过耳不忘的旋律——这和《卡门》、《蝴蝶夫人》迥然不同，所以，我很难给罗西尼的才气打上高分。罗西尼听说只用了8天就完成了这部大作，但好的旋律就似乎是天上的飞燕，你要乘机耐烦才得一见，祈求用8天就能找到那么多长段歌词的漂亮旋律，简直是不可能的，所以整场的《理发师》都是在应用演员的嗓音、应用不同方式的和声在“炫耀”着声音的“调和”，却鲜有我等候的天才的旋律。

《理发师》的布景却是一绝，是视觉艺术家张武的杰作（《北京晚报》评语）。它使人一下子到了南欧，到了意大利、西班牙。我第一次到意大利的时分就是这种觉得，忽然的，时间被冷冻住了，你到了中世纪的石头建筑之中，你听到的看到的是中世纪的声音和人。《理发师》中的故事无疑也是“中世纪”的——即便它比中世纪要现代：一个伯爵和一个老朽的医生争夺一个叫罗西娜的女孩儿，原本在“中世纪”只需一个伯爵一招呼，民女罗西娜是不会不倾心的——那时分的伯爵有钱有势还有地，相当于今天的开着“宝马”的开发商和富豪，是许多人宁可在他们的庄园中哭也不愿嫁给那些穷小子们的“富小子”。但伯爵觉得直接求婚不够浪漫和刺激，就伪装成立落魄份子，就纠集了一帮人、动用种种的煽情或恶作剧的方式和那个半死不活的“老西医”争风吃醋，但结局时在最关键时辰，他还是把“俺是伯爵”的底牌给亮了，宣布把一笔庞大的财富给那个“老西医”而得到了罗西娜，而让一切人皆大欢欣。

看来，哪个时期都有那个时期的“老钻石”，有剩男和剩女，有有钱的有没钱的，有真情有假意的，这些，都给那些写喜剧的人提供了素材，但我并不太喜欢这种《理发师》似的喜剧，和莫里哀的喜剧相比，《理发师》固然在喜剧中展开了歌喉，让人物们唱起来了，但“喜剧”的颜色太明显太明白，也就太粗浅了，哦，我想到了——因而它，这《理发师》里就找不到一段，哪怕是一段，让人衷肠牵动的旋律！莫非好的旋律都滚动于悲剧之中？

或许自己还是第一次企图大利文听整场的歌剧，但整个歌剧院中能跟得演出员原言语——意大利文的，除了自己还有几个？当然，我是参照着中文、英文字幕才干跟得上意大利文的原唱的，但那可是19世纪的老意大利文呀，听起来却那般的正宗和悦耳，由于能跟上，我在心中洋洋自得。我于是，对周围的——特别是身边的那头长得愣头青似的“小黄牛”——他们绝对都听不懂字正腔圆的意大利语也无从消受那其中的那么多好听的“元音”（意大利文语尾特征）——深表遗憾！

《理发师》里也有一个费加罗，回家一查，才知道此费加罗乃彼费加罗也！就是莫扎特《费加罗婚礼》中的那个费加罗，是同一个文学人物的前后段故事。那场《费加罗》还是80年代在海淀剧场看的哩。

30年过后，费加罗又魂归歌剧舞台。

（本文完）

“万卷文化”附录：

以下内容依据百度百科资料整理而成。

第一部分

著名歌剧《塞维利亚的理发师》

（一）由来与降生

二幕喜歌剧《塞维利亚的理发师》以法国作家博马舍的同名讽刺喜剧为底本，由斯泰尔比尼编剧，罗西尼以短短十三天一挥而就谱曲。在罗西尼之前，当时意大利老资历的作曲家帕依谢洛已将博马舍的喜剧《塞维利亚的理发师》创作成歌剧。1816年，罗西尼受雇剧团的经理依据罗马教皇警察局的选择又要他创作一部新的《塞维利亚的理发师》。帕依谢洛在观众中享有很高的名誉，罗西尼预料到会遇到省事。他事前写信给帕依谢洛，央求他的准许。帕依谢洛曾经留意到了罗西尼这个年轻的对手，回信时既客气又讽刺，说由他来批准罗马当局选定的脚本十分荣幸。固然如此，相当多的观众仍以为罗西尼重新创作帕依谢洛曾经创作过的歌剧是胆大妄为，以至感到十分气愤。1816年2月5日《塞维利亚的理发师》在罗马阿根廷剧院初次公演。首演当天，口哨声、喝倒彩声此起彼伏，观众简直听不见演员在唱什么。第二天状况有所好转；一周以后，该剧的演出才取得庞大的胜利，并与莫扎特的《费加罗的婚礼》并称为喜剧的双绝。该剧很快成为世界各地歌剧院最重要的演出戏码之一，也成为歌剧史上永放光辉的不朽名作。

罗西尼在剧中充沛发挥了他所擅长的生动生动的管弦噪声响、流利轻巧的旋律以及率直畅快的节拍感，同时又把充溢讽刺的高兴情节细腻地描写出来。从剧本的情节上看来，《费加罗的婚礼》乃是《塞维利亚的理发师》的续篇。在倾听莫扎特的这部名歌剧之前，观众无妨先听听罗西尼的这部作品。

（二）剧情简介

18世纪西班牙的塞维利亚，年轻的伯爵阿尔马维瓦与富有而美丽的少女罗西娜相爱。罗西娜的监护人、贪婪的医生巴尔托洛也在打罗西娜的主见。伯爵在机智、正直的理发师费加罗的辅佐下，冲破巴尔托洛的阻挠和防备，终于和罗西娜结成了良缘。

（三）剧中人物

阿尔马维瓦：伯爵，男高音。

费加罗：理发师，男中音。

巴尔托洛：医生 男低音。

罗西娜：医生的被维护人，次女高音或女低音。

贝尔塔：女仆，女高音。

布罗孝：男仆，男低音。

唐·巴西利奥：音乐教员，男低音。

其他人物：卫兵、庶民、公证人、警官、乐师等。

（四）剧情

第一幕/第一景

塞维利亚街头。

阿尔马维瓦伯爵跟巴尔托洛医师的被维护人罗西娜小姐热恋着。一天晚上，他跑到罗西娜居处的阳台下，大唱其恋歌，来表白他的心意。他所唱的“双颊绯红”是一首十分美丽动人的咏叹调。歌词大意：“美丽的早晨染着黎明的霞光，敬爱的人，你还在甘美的梦乡。我的法宝，快起来吧!只需你的倩影，才干治疗我内心的苦痛和悲伤。但是并没人在阳台呈现，于是伯爵决议躲在廊柱的后面，等候更好的时辰。这时，镇上的理发师费加罗也来了，他还唱着一支自得洋洋的歌：“啦啦啦，啦啦啦， 我来了， 你们大家都让开！”好家伙，这是哪一位了不起的大人物？ 阿尔马维瓦伯爵心里暗想。只听这人又唱道：“ 一大早我就去给人理发，我活得真开心，由于我这个理发师真实是高明！”他一边唱着，还翻开衣襟，自我观赏那里面整划一齐插着的梳子、剪子、剃刀、发卡等等理发用的东西。原来理发师费加罗他也来到了罗西娜的住所，其目的是想娶到罗西娜以及取得她庞大的嫁妆。

他见老朋友阿尔马维瓦伯爵也在这里，迎上前去。阿尔马维瓦伯爵向费加罗提出央求：即认定他能做一名得力的助手使自己的恋爱胜利。费加罗允许辅佐伯爵追求罗西娜。并且通知伯爵说，他每天给医师去理发，知道巴尔托洛医师对他的被维护人十分妒忌，由于他希望罗西娜能同自己结婚。

此时罗西娜出往常阳台上，她拿着一张小纸条想要把它丢给那为唱小曲的歌手，不料巴尔托洛忽然来到，她只好停下动作。她诈骗巴尔托洛，通知他这小纸条只写着咏叹调“徒劳无功的提防”的歌词，并随手扔掉这小纸条。伯爵眼明手快，一把抓住，揣进怀里。还没等他们分开，老头冲下楼来了，他四处张望，想找到那张纸条。当然，他什么也不会找到，老巴尔托洛生气地走开，锁上了阳台的门，转头去准备他和罗西娜的婚礼。伯爵翻开纸条见上面写着她感激他们的热情歌唱，并希望他们救她逃出这火坑。于是灵巧的费加罗倡议伯爵装扮一名过境的军官，而且，最好喝得醉醺醺的，请求在医生家住宿。这样能够使医生对他放松警惕。以便随时能够接近罗西娜。

第一幕/第二景

巴尔托洛的家里。

天真美丽的姑娘罗西娜在想念刚才在阳台上看见的那个青年，他是那么文质彬彬，俊秀潇洒，他的歌声是那么深情。罗西娜不时在老医生的严厉看守下，没和任何男人讲过话，往常她一下子就爱上了这个青年。她唱起一首十分心爱的咏叹调“我听见一点点声音”：“他的声音多温柔，回响在我的心中。恋情真叫我懊恼，啊林多罗（这是伯爵的假名），你是这样好。林多罗，我爱你，得不到你我决不罢休。我要赶快想措施，来对付我那监护人。我要让他放开我，让我去结婚。” 想到那个老头，罗西娜心里就恨恨的：“我礼貌周到，性情温柔，甘美又多情，可谁要是惹我不快乐，我也会像毒蛇一样机灵。我有千万条妙计，会教你受不了， 我会和你开个大玩笑！”

罗西娜写有一信封给林多罗，请求费加罗帮她的忙。这段对话被忽然进来的巴尔托洛及罗西娜的音乐教员唐·巴西利奥所打断。巴尔托洛和唐·巴西利奥开端对话。唐·巴西利奥是个卑鄙的小人，他通知医生，刚才看见伯爵阿尔马维瓦在这里神秘兮兮的样子，估量是要打罗西娜的主见。应该立刻举行婚礼并想个措施，把伯爵赶出塞维利亚城。不久，在他们分开去讨论婚礼的协议后，费加罗和罗西娜又聚在一同。费加罗通知罗西娜巴尔托洛想要在几天内娶她，而林多罗也想见他。于是罗西娜将纸条装在信封中交给费加罗。就在他往外走的时分，医生回来了。他看着费加罗的背影深感疑惑，又发现罗西娜的手指上沾了墨水，赶紧到桌子上查看。不好！信纸少了，鹅毛笔尖也是新削过的！他严厉地盘诘罗西娜在搞什么名堂，费加罗到底是干什么来了。

罗西娜依旧是那付毫不在意的样子，气得医生怒不可遏，他宣布说：“我是一位医生，决不允许他人来玩弄，你要老诚实实地给我呆在这屋子里！”他唱了一大段愤恨的咏叹调，等发泄够了，他才分开了这间屋子。

大门被敲得怦怦乱响。仆人贝尔塔赶快翻开门，是阿尔马维瓦伪装醉酒的军官踉踉跄跄地进来。他装得挺像，满嘴瞎喊着医生的名字——巴洛尔托、贝尔特尔德、巴尔德洛，等等。医生忍住火，讯问这是怎样回事。阿尔马维瓦掏出一张纸来，说自己是军队的兽医，请求在这里住宿。当巴尔托洛在抗议时，这个假士兵胜利地对罗西娜说话，通知她他就是林多罗并给她一张纸条。但是这纸条被巴尔托洛瞧见，他命令罗西娜将纸条交给他。这是一个紊乱的时辰，罗西娜用洗衣店的清单替代了写满爱语的纸条交给了巴尔托洛。这时一些警卫进来屋内要拘捕这个喝醉的士兵。伯爵拿了张文件给这群士兵的头领，他看了之后马上立正，其它人则诧异地注视这个状况。

第二幕/第一景

巴尔托洛的书房。

巴尔托洛总是多疑且惧怕。这时，门外响起了一阵悄然的敲门声。医生翻开门，发现这是一位从没见过的青年人，看上去很有教养。年轻人自我引见说，他是唐·巴西利奥的弟子唐·阿隆佐，唐·巴西利奥病了，请他来代课。他将罗西娜交给他的那张充溢爱语的纸条交给了巴尔托洛医生一看，立刻置信了来人的身份，由于这封信是罗西娜的字迹，往常他终于抓住确凿的证据了。巴尔托洛十分快乐，置信了年轻人并叫罗西娜来上音乐课。

罗西娜来上音乐课了，她一眼就认出了这位“教员”就是在窗外大唱情歌的那个青年，但她机智地掩饰了心中的激动，站在钢琴旁开端上课。在“教员”的伴奏下，她唱起了一首华美而又端庄的咏叹调《恋情的力气是不可阻挠的!》：“一颗熄灭着恋情的心，会冲破任何障碍”。毫无疑问，这是在向心上人表白恋情和决计。”紧接着又唱出抒情漂亮的《甘美的恋情，如痴似梦》阿尔玛维瓦被她的歌声陶醉了。

当两个爱人伪装上音乐课的时分，费加罗来到并开端为巴尔托洛刮胡子。他胜利地偷走阳台的钥匙，这是这对爱人晚上要逃窜时所破切需求的。音乐教员此刻，唐·巴西利奥出往常门口，看见这局面颇感疑惑。阿尔玛维瓦抢先一步走过去，把一大把钱塞给他，表示他赶紧走，可是医生曾经看见他了。罗西娜便伪装关切地对音乐教员唐·巴西利奥说，身体不好，该早些睡觉才是。于是，在大家的劝说下，贪财的唐·巴西利奥称心肠分开了。几经周旋。医生终于听的阿尔玛维瓦自得地说：“我的化装很出色吧?”医生一下子明白了。他站起身来，大声责问阿尔玛维瓦。那三个人一溜烟跑了，医生气得七窍生烟，特别是想到老朋友唐·巴西利奥居然也和他们串通一气来骗自己，他更是怒喜洋洋。他叫仆人立刻把他召来，并叮嘱说，“不准放进任何人”不一会儿，唐·巴西利奥来了，他对医生说，刚才那个所谓的唐·阿隆佐可能就是阿尔玛维瓦自己。医生一听，吓慌了神儿，他叫唐·巴西利奥去找证婚人，他要立刻和罗西娜完婚。然后，他又叫来了罗西娜，把她写的那封信给她看，说那个青年人基本不是什么大学生林多罗，而是阿尔玛维瓦伯爵，他和费加罗串通好了，来诈骗她。

罗西娜看到这封自己写的信呆住了，她完整置信了医生的话，而且十分悲痛。她通知医生，费加罗拿走了阳台门的钥匙，等天亮了就会来找她。医生他胸有成竹地去准备婚事。罗西娜则堕入深深的悲痛之中。

第二幕/第二景

巴尔托洛的家里。

窗外雷雨交集令人心惊胆战。阳台的门被人悄然翻开，费加罗与阿尔马维瓦胜利地进入屋中。他们吃惊地发现罗西娜满脸怒色。原来，罗西娜把他们当成一对骗子了。费加罗向罗西娜揭明林多罗和伯爵是同一个人。阿尔马维瓦说出了自己的真实身份，并且又一次诚恳地表白自己的恋情。罗西娜被阿尔马维瓦伯爵的真情感动了，他们终于言归于好。罗西娜和伯爵唱起了幸福的恋情二重唱，费加罗也参与进来，炫耀自己无所不能。当三次试着要从阳台爬进来，逃离这个房子时，他们发现费加罗准备好的梯子曾经被移开。状况变得十分困顿，连聪明的费加罗也手足无措了。

唐·巴西利奥带着一位公证人来了。费加罗尝试最后的机遇，引见着这两个年轻人是订完婚的。唐·巴西利奥在一旁坚持缄默，由于他除了收到一份礼物外，背地还顶了一把枪。当巴尔托洛和卫兵一同来到时，两个爱人早曾经结完婚。他指着伯爵说：“这人是个骗子，私闯民宅，来拐骗罗西娜，应该马上拘捕他。”可是，贵族头衔又起作用了——阿尔马维瓦对领队的军官说出了自己的身份，那些人就都不做声了。

气愤的医生坚决反对罗西娜与伯爵结婚，可没想到唐·巴西利奥也来劝他了。他有一个绝好的理由——罗西娜嫁给伯爵，她的财富能够留给医生。一听这话，医生立刻变得眉开眼笑——原来，他对罗西娜自己并没有什么兴味，他想要的只是那一大笔钱。

医生得到了梦寐以求的的财富；阿尔马维瓦伯爵和罗西娜得到了相爱的自由；费加罗，这个聪明的理发师又干成了一件自得的事，多了一个自豪的资本。全剧在皆大欢欣中闭幕。

第二部分

焦阿基诺·安东尼奥·罗西尼

（一）概要

焦阿基诺·安东尼奥·罗西尼（Gioacchino Rossini，1792~1868）1792年出生于意大利东部威尼斯海湾的港口城市佩萨罗，1868年逝于法国巴黎，意大利作曲家，生前创作了39部歌剧以及宗教音乐和室内乐。主要作品有《坦克雷迪》《塞维利亚的理发师》。

（二）人物生平

焦阿基诺·安东尼奥·罗西尼的父母也都是音乐家，他父亲是一个小号手，他的母亲是一个歌手。他很早就遭到音乐锻炼。六岁时他就在他父亲的乐队中演奏三角。

罗西尼的父亲反对法国，当拿破仑的军队进入意大利北部时，他欢送他们的来到。但当奥天时军队重新占领这里时，他被关入监狱。罗西尼随他母亲移居博洛尼亚，以她母亲的演唱为生。罗西尼学会演奏小提琴和古钢琴。他的演唱声音也很好，从十岁起他在一个教堂合唱队中唱独唱，十三岁时他参与了一个歌剧的演出，这是他终身中独一的一次以歌手登台。他的舅舅倡议将他阉割，以保存他的声调，但他母亲对此坚决反对。后来罗西尼为此对他的母亲十分感激。后来他还跟他父亲学会了演奏小号。

1807年罗西尼开端学作曲，尔后不久他考入博洛尼亚音乐学院学大提琴。他学大提琴十分快，但对作曲却没有多少停顿。他在这方面的学问主要不是从学校里学来的，而是在演奏约瑟夫·海顿和沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特的四重奏中自己揣摩出来的。

罗西尼18岁时他的第一部歌剧《婚姻契约》（La Cambiale di Matrimonio）在威尼斯演出。从1810年到1813年他还写了其他一些不很知名的歌剧。他的第一部成名的歌剧是《坦克雷迪》。1815年他成为博洛尼亚两个歌剧院的指导人，按他的合同他必须每年为这两个歌剧院各写一部新歌剧，固然如此他还有时间为其他歌剧院写歌剧。从1815年至1823年他创作了20部歌剧。并非他的一切歌剧一开端都很胜利。好比《塞维利亚的理发师》一开端并不十分胜利。1823年他与他的第一个妻子结婚。他们后来于1836年离婚。1824年他在伦敦待了五个月，尔后他移居巴黎。1829年的《威廉·退尔》是他的最后一部歌剧。他的创作继承了意大利注重旋律及美声唱法的传统，音乐充溢炫技的装饰和诙谐、喜悦的肉体，且吸收了同时期作曲家贝多芬的手法，运用管弦乐来取代和丰厚原来仅作音高提示的古钢琴伴奏。在他的近四十部歌剧中影响较大的还有《灰姑娘》《鹊贼》及《摩西在埃及》等。

从1836年到1848年他回到博洛尼亚，固然他继续创作，但他的主要肉体在于宗教音乐和室内乐。1846年他再婚。1848年博洛尼亚的骚动迫使他移居佛罗伦萨。1855年他再次移居巴黎。

在他的后半生中患抑郁症，这可能与他年轻时就已得的淋病有关。1868年11月13日，他因一次肠手术的后遗症逝世。

（三）主要作品

《塞维利亚的理发师》《鹊贼》《灰姑娘》《意大利女郎在阿尔及尔》《坦克雷迪》《威廉·退尔》《圣母悼歌》

（全文完）